— С Димой мы знакомы такое количество лет, что я просто сбиваюсь со счета. Помню его совсем юным, бредящим футболом мальчиком, корреспондентом легендарной "Вечерки". Уже тогда его отличали юношеский максимализм, настойчивость, умение выслушать собеседника и, наверное, самое главное качество для журналиста - одержимость своей профессией. Дима горел желанием свернуть горы, во что бы то ни стало сделать интересный материал, и это срабатывало. Передним открывались двери, недоступные для его более опытных и маститых коллег.
Дмитрий Гордон всегда четко видел цель, поэтому и достиг вершин не только в журналистике, но и в редакторском деле. Мне кажется, работа главного редактора сродни труду главного тренера.
Дима сумел достичь такого, о чем в его годы мало кто даже мечтает. Я очень рад, что наши пути когда-то пересеклись. Таким другом, как он, может гордиться любой человек!
— Украинский, да и вообще славянский, менталитет такой — неудачникам сочувствуют, ненароком стараются не задеть, не обидеть, не дай Бог, резким словом. Почитайте наши книги, посмотрите кинофильмы... А вот с теми, кому, по общему мнению, в жизни везет, у нас не церемонятся — с них спрашивают по большому счету, усердно критикуют, а при случае и подножку могут поставить...
Я это знаю по своему опыту. «Блохин — баловень судьбы, фартовый», — говорили обо мне с укоризной... Давали понять, что я легко (подразумевалось — незаслуженно) попал в «Динамо» и в сборную СССР, случайно стал лучшим футболистом Европы, непонятно как забивал голы и вообще, мне постоянно везло. Разумеется, были у меня поражения и в спорте, и за пределами поля, но я благодарен судьбе, что сумел их преодолеть. Как бы жизнь ни мотала, всегда нужно уметь подняться, и мне нравится высказывание американского автомобильного магната Генри Форда: «Люди чаще сдаются, чем терпят крушение».
Неудачников, прямо скажу, я жалею, работать с ними не буду ни при каких обстоятельствах (смысла не вижу), а книги моего друга Дмитрия Гордона читаю еще и потому, что его герои — люди успешные, сумевшие чего-то добиться. Я знаю: автором движет не праздное любопытство, он выбирает личностей, на примере которых можно идти вперед, учится у них сам и это же предлагает делать своим читателям.
Однажды Дима рассказывал, как мальчишкой пытался взять у меня автограф (я тогда никому не давал): раз попросил, второй... На третий я на него вроде бы даже прикрикнул: «Пацан, ты что, русского языка не понимаешь?»... Я этого эпизода не помню, но, если честно, сегодня мне жаль, что тогда так получилось. Знал бы, кем Дима станет, гордился бы нынче своей проницательностью, делил бы с Пал Палычем Глобой лавры.
...Оба мы были молоды, оба начинали, и только от нас зависело, как все сложится, — никто ковровых дорожек перед нами не расстилал. Достаточно сказать, что меня в свое время не хотели принимать в юношескую сборную СССР, потому что у тренеров была установка: брать в команду ребят поздоровее, а я был довольно хлипким. Не прояви тогда характер, все могло бы закончиться, так и не начавшись... Не секрет, что и Диме в то время по понятным причинам путь на журфак университета был заказан. Он поступил в строительный институт, но от мечты не отказался.
Теперь уже и не скажешь, когда мы по-настоящему познакомились и подружились. Давно... Дима тогда был совсем зеленым студентом и гордо предъявлял удостоверение «Вечерки». Попробуй не обрати на такого внимания — он был просто одержим футболом, горы готов был свернуть, чтобы сделать интересный материал. Перед ним открывались любые двери, в том числе и те, на подходе к которым пасовали более опытные, маститые коллеги.
Его всегда отличала особая настырность — как теперь говорят, настойчивость и юношеский максимализм. Как по мне, это гораздо лучше, чем ходить, сопли развесив, и канючить: «У меня не получилось, помогите». Уважаю людей, которые сцепят зубы, лягут костьми, но своего добьются. Дима четко видел цель, поэтому и достиг вершины...
Я сам такой: максималистом был, когда выходил на поле как игрок, остаюсь им и теперь — в роли тренера. В этой жизни все строится на тех, кто очень чего-то хотят — на одержимых. Когда мне, только-только назначенному главным тренером национальной сборной по футболу, говорили, что Украина в мировом рейтинге на семидесятом или восьмидесятом месте, я отвечал: «Ну и что?». Потом мы одолели и греков, и турков, и датчан... Игрокам могло не хватать мастерства, класса, но в одном я был уверен: моя команда будет биться на поле до последнего, не жалея себя.
Вернемся, однако, к журналистике. Прямо скажу, я не в восторге от публикаций, в которых старательно описывается, как во время матча тренер двадцать минут держал сигарету, а потом закурил, как он грыз семечки или не мог на пресс-конференции говорить — сорвал голос, пытаясь что-то подсказать ребятам на поле... Разве это главное? А вот интервью Димы Гордона читаю с удовольствием. Не только когда он «пытает» спортсменов, известных футболистов, интересны такие его собеседники, как Кравчук, Коротич, Кобзон, — навскидку всех и не вспомнишь. Почему? Да потому, что по духу эти люди — победители...
Не знаю, что сегодня читают футболисты, потому что не хожу по их комнатам и не контролирую, как они проводят свободное время. Досугом профессионалы вольны распоряжаться самостоятельно: могут «погулять» по интернету, посмотреть фильм. Раньше у нас таких возможностей не было, поэтому читали запоем. Не считаю себя вправе что-то ребятам рекомендовать: захотят развиваться — сами возьмутся за книги, но если бы у нас была своя база (пока о ней можно только мечтать), я позаботился бы о том, чтобы сформировать библиотечку. Трудно сказать, какие произведения в нее бы вошли — это от разных причин зависит, но увесистые тома Дмитрия Гордона туда бы, уверен, вписались. Интервью с выдающимися людьми, достигшими каждый в своей сфере успеха, помогали бы воспитывать у ребят бойцовские качества, необходимые сегодня не только в спорте, но и в бизнесе, в политике, в жизни...
Когда-то я сравнил работу редактора с капитанской, тренерской. У нас с Димой действительно много общего, а в последний год в этот перечень добавилась песня, которую он мне посвятил. Она уже стала настоящим хитом: ее поют болельщики, команда, мои родные и близкие, с нее начинается любое застолье и ею же, если народ окажется достаточно стойким, заканчивается. Я, правда, слова пока все не выучил — хватает припева «За Блохина!», но на сцене в дуэте с Димой несколько раз эту песню уже исполнял.
Дима любит футбол, а я, в свою очередь, брался время от времени за перо — написал несколько книжек. В одном лишь от Дмитрия отстаю — у него уже четверо детей, а у меня только трое. Впрочем, рано еще подводить черту: надо иметь цель, чтобы к ней стремиться...
Напоследок хочу сказать, что мне сложновато было взяться за предисловие: во-первых, я не краснобай, а во-вторых, столько всего навалилось, что головы поднять некогда было. Тянул, откладывал до последнего, но оказалось, что не так страшен черт... В общем, если мой скромный литературный труд поможет распродать тираж этой книги в рекордные сроки, считайте, что я в доле.
— Всякий раз, когда мой мобильный напоминает о себе голосом Челентано, меня посещает мысль: «Пора поменять рингтон» — с того дня, как жена подарила мне эту трубку, хочу поставить в качестве «позывных» песню Дмитрия Гордона «За Блохина!» и в ближайшее время это, наверное, сделаю. Ну а что? Вокал, в общем, похож, а главное — фартовая музыка: под нее мы очень неплохо выступили на чемпионате мира по футболу в Германии.
Фарт, между прочим, не повредит и украинскому футболу, который сейчас оказался в эпицентре скандала. Возвращаюсь с отдыха (мы были с семьей в Турции) готовым, как говорится, к труду и обороне, а меня журналисты встречают: прокомментируйте ситуацию с Мироном Маркевичем. Признаюсь: перипетии конфликта из-за отпуска я пропустил и лишь по приезде в Киев узнал, что Маркевич подал в отставку с поста главного тренера национальной сборной после того, как за участие в договорном матче Футбольная федерация сняла с его «Металлиста» и «Карпат» по девять очков.
Маркевичу стало обидно за свой клуб? Возможно, но в Италии за подобные грехи применяли куда более суровые наказания. Чтобы впредь неповадно было, «Ювентус» вообще в серию В перевели, и если компетентными органами доказано, что «договорняк» таки место имел, такие меры, считаю, вполне оправданы.
Судить, мягким было наказание или жестким, я не берусь: главное — прецедент у нас уже создан, но это, замечу, «болезнь» не только украинского футбола — так, когда я работал в ФК «Москва», российские СМИ подняли тему договорного матча между «Тереком» и «Крыльями Советов». Не думаю, что проблема в повсеместном падении нравов, просто вокруг футбола крутятся огромные деньги. Люди немалые ставки делают, а чем внушительнее на кону суммы, тем сильнее соблазн, — вот они и стараются подсобить фортуне с помощью, как говорил Марадона, «руки Бога». Сейчас уже и букмекеров на горячем ловят — недавно за взятки и участие в тотализаторе посадили экс-президента Футбольной ассоциации Китая, так что реальные тюремные сроки пока единственное «лекарство» от договорных игр: по-другому бороться с ними невозможно. Вспомните, как пытались справиться с хулиганствующими болельщиками в Англии: ничего не помогало, пока их не стали сажать — зато теперь на трибунах там идеальный порядок.
Маркевича упрекают в том, что он не просто ушел, а громко хлопнул дверью — еще и заявил напоследок, что наша сборная никуда не годится. Конечно, престижа украинскому футболу такие конфликты не прибавляют, но если главный тренер и впрямь после месяца работы увидел, что не может создать команду, что ее проблемы для него неподъемны, покинуть свой пост обязан был раньше, а не после того, как с «Металлиста» сняли очки. Иначе не поймешь просто, где он высказывается как рулевой сборной страны, а где — как тренер наказанного клуба, поэтому, на мой взгляд, наставник сборной должен быть освобожден от клубных проблем.
В свое время я назвал должность главного тренера сборной «электрическим стулом» — вот меня и засыпали вопросами типа: а правда ли, что Маркевич давно хотел с него спрыгнуть и конфликт с ФФУ использовал лишь как повод? Не знаю, об этом у Мирона Богдановича надо спросить, но, как по мне, для любого специалиста приход в национальную сборную — профессиональная вершина, признание его квалификации.
Кстати, пять лет назад я тоже был в, мягко говоря, неоднозначной ситуации, когда под видом борьбы с совместительством некоторые парламентарии потребовали от меня либо сдать депутатский мандат, либо отказаться от тренерства. Нервы мне помотали изрядно, но сборную я не бросил: по-моему, спрыгивать в решающий момент с «электрического стула», как и с уходящего поезда, уже тяжело — лямку тут надо тянуть до конца, а главное, думал я в первую очередь не о себе — о стране. Это же не Блохина или Верховной Рады престиж, а всей Украины, и если заседавшие в здании под куполом считали иначе, они ошибались.
Знаю, что от Маркевича ждали только победы на Евро-2012, но лично мне кажется (хотя произойти может все), что планка очень завышена. Гадать, на какое место способна Украина претендовать, не стану — чтобы ответить на этот вопрос, надо находиться внутри коллектива, но, думаю, если бы мы вошли в тройку призеров, это был бы успех.
В свое время я предлагал омолодить состав сборной, пожертвовав для этого первенством мира-2010, но мой план был отвергнут. Так что, допытываются сейчас у меня, опять опоздали? Нет, омоложение идет все равно, и от этого никуда мы не денемся, просто товарищеские встречи, в которых должна набираться опыта и уверенности молодежь, не идут ни в какое сравнение с отборочными матчами на чемпионат мира или Европы. Небо и земля: другой накал, другая борьба... Там главные звезды сражаются, а мы играемся (вроде как просматриваем футболистов) со второсортными чилийцами и голландцами.
Увы, фарта сегодня не хватает и киевскому «Динамо». Я дал себе слово работу тренера Газзаева не обсуждать, но промежуточные итоги ее красноречивы и без того — из Лиги чемпионов второй год подряд вылетел. В первенстве Украины «Динамо» побеждало и при Михайличенко, и при Демьяненко, и при других тренерах, тем не менее их увольняли, а тут за полтора года человек не выиграл ничего, и ему — вотум доверия. Определять, насколько это оправдано, не в моей компетенции, однако критерий успешности тренера — результат: это еще Лобановский подчеркивал. Вот мы на чемпионате мира-2006 выступили удачно — хорошо или плохо играли, но в восьмерку лучших вошли. Ну да ладно, о грустном больше ни слова...
В последнее время вниманием масс-медиа я не обделен: соглашаюсь даже на участие в пресс- и онлайн-конференциях, терпеливо отвечаю на каверзные вопросы, комментирую чьи-то наскоки — хотя раньше меня упрекали в том, что неохотно иду на контакт. Нет, дилетантов среди журналистов не меньше, и в предмете, о котором пишут и говорят, лучше они не разбираются — просто я, очевидно, терпеливее стал. Это первое, а второе — от внимания прессы мы все равно никуда не денемся, папарацци достанут везде. Таков уж удел известных людей, и с возрастом понимание этого приходит.
Вот если бы все «акулы пера» были такими, как Дмитрий Гордон, с которым мы уже двадцать пять лет дружим (во всяком случае, я знаю его дольше, чем все остальные герои, чьи интервью в этой книге помещены). Помню, впервые его увидел совсем юным мальчиком — впрочем, таким же юным (в душе!) он и остался. Дима свои профессиональные интересы не продает, от убеждений не отступается, а это не просто ценно — это, наверное, в жизни главное.
Не сомневаюсь: это мое мнение разделяют и другие уважаемые люди — первый и единственный президент СССР Горбачев, писатель Войнович, академик Капица, бывший московский мэр Попов — все те, с кем так лестно мне оказаться в одной компании на страницах этой, без сомнения, увлекательной книги. С некоторыми — например, с бывшим российским послом в Украине Виктором Степановичем Черномырдиным — я хорошо знаком, с остальными познакомился заочно — благодаря телепрограмме «В гостях у Дмитрия Гордона», Диминым публикациям, книгам... Согласитесь, послушать умных людей не только приятно, но и полезно, а выбирать собеседников Дмитрий умеет.
По своему скромному литературному опыту знаю, как важно автору книги теплое, искреннее напутствие, поэтому скажу так: оставайся, Дима, таким, какой есть! Дай тебе Бог здоровья и чтобы семья радовала — остальное, уверен, приложится, ну а читателю, который держит в руках этот пахнущий свежей типографской краской том, желаю видеть только хороший, красивый футбол. Мечтаю, чтобы украинские футболисты нас восхищали, чтобы... Хотел добавить: чтобы честными были судьи и чтобы навсегда договорные игры исчезли, но это уже, — о-о-о! — из области, очевидно, фантастики.
